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lar Josep Maria Folch i Torres, va heretar sens dubte el sentit i la vivor de la llen-
gua, com un patrimoni valuós i fràgil, que cal defensar sense ambigüitats, però
també innovar perquè no es morfongui. També en rebé la consciència, la capacitat
de treball i la dedicació. Novel·lista, escriptor, traductor incansable al català, amb
una amplíssima nòmina que supera els 150 títols publicats, guanyador d’innom-
brables premis literaris, Folch i Camarasa és un dels noms importants, juntament
amb els de Pedrolo, Espinàs, Capmany —companys seus de generació— que van
donar continuïtat a la prosa catalana de l’interior després de la guerra i que
en van mantenir la dignitat i l’alçada durant el llarg franquisme. A més, s’ha dedi-
cat a la traducció tècnica i científica, tasca que exercí a Ginebra com a titular de
l’Organització Mundial de la Salut.
Excel·lent conversador, home cordial i ferm alhora, la seva gentilesa, trufada
d’un humorisme refinat, ha permès a Quaderns. Revista de Traducció d’homenat-
jar-lo modestament en aquestes pàgines, i d’evocar plegats una trajectòria literà-
ria múltiple, rica en ensenyaments i, per a més d’un, poc reconeguda. 
Cada llengua, per la pròpia estructura, respon a una tipologia i a unes exigèn-
cies expressives. Com heu viscut, senyor Folch, la vostra llarga experiència de
traduir des de diferents llengües? I de quina manera afecta la sintaxi, el ritme
de la frase en català i fins i tot la manera de traduir, aquesta estructura dife-
rent de les llengües de partida?
Considero que això no és un problema. És evident que hi ha escriptors que poden
complicar la vida al traductor. Però el problema, si n’hi ha, és de l’escriptor, i en un
grau menor de la llengua que utilitza. Si es dominen bé els recursos de la pròpia i
es coneixen els ressorts d’aquella a partir de la qual treballem, la traducció és pos-
sible. No cal que el traductor pugui parlar la llengua estrangera; és suficient que
la conegui bé per escrit. Però insisteixo que és tant o més important que el traduc-
tor excel·leixi en la pròpia llengua. El lector no ha de tenir la impressió que és
davant una traducció.
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ra de traduir diferent quan ho feu a partir de textos literaris que quan ho feu
d’escrits de naturalesa tècnica, científica o especialitzada en general? 
De textos tècnics i científics n’he traduït pocs. Vaig treballar durant tretze anys a
l’Organització Mundial de la Salut. Jo no sóc metge però treballava amb profes-
sionals que coneixien tècnicament la matèria, disposava de biblioteca i de fonts de
documentació per a resoldre els problemes principals de terminologia. A mi, per-
sonalment, la feina em resultava poc divertida i estimulant. No és el mateix traduir
un llibre de filosofia o assaig que traduir una novel·la de lladres i serenos.
Automàticament t’has d’adaptar. La literatura policíaca, que és força difícil de tra-
duir, conté moltes vegades l’slang, l’argot que situa sempre el traductor en una
posició exterior. No domines aquest llenguatge en català, en el cas que existeixi.
I donar l’equivalent exigeix grans dosis d’imaginació. Per aquesta raó, em penso,
és important, a més de tenir competència en la pròpia llengua, que el traductor
sigui escriptor. L’escriptor pot exhibir uns recursos de què no disposa un coneixedor
correcte de les dues llengües, però que no treballa la pròpia de manera creativa i
constant. Per això les traduccions catalanes han superat en qualitat, tradicional-
ment, les que es feien en castellà. Durant molts anys, des d’abans de la guerra, però
també més enllà del 39, gaudiren d’un prestigi que responia a motius fàcilment
explicables i que li exposaré, si em permet d’estendre-m’hi una mica.
I tant. Esteneu-vos tant com vulgueu.
De català només en sabien els escriptors. I com que els escriptors catalans no podien
viure dels seus llibres i vivien de feines auxiliars, com ara la traducció, que no
podem negar que no és una feina de creació, la traducció estava servida per homes
que coneixien bé la llengua, encara que aquesta activitat era molt mal pagada. En
canvi, els llibres en castellà molt sovint els traduïen mecanògrafes o secretàries
que havien fet dos cursos a la Berlitz School. De castellà, per definició, n’havia de
saber tothom, la qual cosa no és certa. Ni en la pitjor època es podia dir que tot-
hom sabés escriure bé en espanyol. El mal és que molts creien que en sabien. I els
encàrrecs que es podien fer a casa o fins i tot d’amagatotis a l’oficina, queien sovint
en mans de personal poc preparat. I això feia la diferència.
Em doneu peu per a preguntar-vos sobre uns temps més reculats. Fa un
moment evocàveu els inicis de la vostra vocació d’escriptor. En quines condi-
cions culturals i personals vau començar a dedicar-vos a aquesta feina?
Jo no havia traduït mai cap llibre quan tenia vint anys. Vaig entrar a treballar a
l’editorial José Janés, com es deia en aquells moments, que publicava exclusiva-
ment en castellà. Estudiava per advocat i a casa anàvem curts de diners perquè el
meu pare estava en un període de decadència i la literatura en català no funcio-
nava. Vaig fer de corrector de proves. L’editorial sustentava tota la seva línia en
traduccions. Sovint em trobava que no entenia les proves que havia de revisar
Sobre literatura i sobre traduccions Quaderns. Revista de traducció 11, 2004 217
Quaderns 11 001-260  14/9/04  11:33  Página 217en galerades. Les frases no tenien ni cap ni peus. En confrontar-les amb els ori-
ginals, m’adonava que hi havia un defecte de traducció perquè els originals en
anglès o francès els entenia perfectament. Vist que la situació es perpetuava, un bon
dia vaig demanar a l’editor que em deixés traduir. Aquelles traduccions les sig-
nava amb pseudònim. En castellà vaig arribar a fer-ne més de dues-centes. No
volia que el meu nom anés lligat a la llengua que ens feia la llesca en aquells
moments. La meva primera versió al català va ser el Diari d’Anna Frank, que vaig
fer utilitzant el francès com a llengua pont. Van venir més encàrrecs i a poc a poc
vaig anar introduint-m’hi. En l’endemig jo havia acabat la carrera i havia entrat
a treballar de manera fixa a can Janés. Les tasques a l’editorial no m’agradaven.
Vaig voler fer com el meu pare, que era un home lliure. Lliure vol dir esclau, evi-
dentment, perquè implica treballar el doble que un home esclavitzat per uns hora-
ris. Vaig establir-me com a freelance, per emprar una terminologia més actual. I
no em va faltar mai la feina. 
Però econòmicament parlant passava la maroma, amb quaranta anys i sis fills
per mantenir, sense vacances ni assegurança. Vaig haver de fer un pensament i con-
cursar com a traductor fix. Vaig guanyar el càrrec i l’any 1973 em vaig traslladar amb
la família a Ginebra, on vaig viure durant tretze anys gaudint d’unes condicions
de vida molt superiors. Però sempre vaig continuar traduint per a editors del país,
per no perdre la ploma. Quan em jubilo torno a dedicar-me a escriure i també a
traduir. Des de la Universitat Autònoma em van proposar una plaça per a ensenyar
traducció, però no la vaig acceptar.
Si repassem la vostra nòmina de traduccions en català, extraordinàriament
extensa, i ens fixem en estils, tendències i autors, trobem uns grups molt clars.
Un és el de la literatura anglesa i nord-americana de tipus policíac, amb autors
com Carson McCullers, Patricia Higsmith, Graham Greene, Raymond
Chandler, Agatha Christie i d’altres que vau fer per a la col·lecció «La Cua
de Palla». Un altre estaria format pel de la literatura d’aventures, amb un
Jack London. Un tercer grup és el dels autors de la generació perduda:
Hemingway, Fitgerald, Dos Passos.
L’ideal, i així havia estat abans de la guerra, és que el traductor sigui el qui desco-
breix, tria i porta a l’editor l’autor interessant per a ésser traduït. La realitat, però,
és que l’editor compra els drets de l’obra que li recomana l’agent literari i busca
el traductor més adequat o el que li pot fer més de pressa. La tasca del traductor
literari és molt exigent. Deixes moltes coses teves sense fer. Com a escriptor, no
vaig ser gaire prolífic, però de llibres meus potser n’he publicat una trentena. He
guanyat premis com el Joanot Martorell, el Víctor Català o el Sant Jordi. Jo sem-
pre he escrit en català i les traduccions en castellà no les he signades, ja ho he dit.
Fa anys em van demanar si acceptaria el Premio Nacional de Literatura. Vaig accep-
tar amb la condició que es digués Premio Estatal de Literatura. Hi ha coses que jo
no me les permetria i que no trobo bé que d’altres les facin. I això no té res a veure
amb la política. Es pot ser de dretes o d’esquerres, però els catalans hem de ser
patriotes. La nostra llengua ha estat sistemàticament perseguida. L’escriptor català,
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Les edicions eren molt curtes i les vendes no asseguraven la continuïtat d’una obra.
Per sort, ara les coses comencen a posar-se en el seu lloc i els que vinguin després
ja faran el que nosaltres no hem acabat de fer.
Parlem, si us sembla del model de llengua. La vostra producció, tant de tra-
duccions com de novel·les, sobretot a l’època més fecunda dels anys seixanta,
tendia a definir, penso, uns patrons lingüístics i literaris coherents. Ja hem
esmentat la gran escola que va ser per a vostè la col·lecció «La Cua de Palla».
Com es podria caracteritzar el vostre model de llengua, en aquest sentit que
diem, o sigui des del punt de vista literari o funcional, més enllà de polèmi-
ques puntuals sobre català light o català heavy? 
Aquesta qüestió no es pot fixar a priori. Depèn de l’autor que es tradueix. Hem de
partir del principi que tota traducció és una deformació. El meu estil personal d’es-
criptor és un estil planer. Jo no en diria «el català que ara es parla» sinó «el català
que s’hauria de parlar», que és força diferent. En el sentit que és un llenguatge
col·loquial, excepte si el llibre té un caire poètic o més elaborat. En aquest darrer
cas et pots permetre el luxe d’emprar una llengua més refinada, potser més a l’abast
del lector del carrer que compra el llibre sense saber de què tracta. L’obligació del
traductor és mirar de trobar el paral·lel del model de llengua que fa servir l’autor.
Si un superexpert fos condemnat a cadena perpètua i no sabés què fer durant els
vint anys de reclusió podria estudiar les traduccions de Folch i Camarasa per saber
què estava traduint al mateix temps que escrivia tal o tal novel·la. Estic convençut que
hi trobaria una certa influència.
El traductor, quan, a més, es dobla d’escriptor és un subjecte que incorpora a
les traduccions el seu model de llengua, el seu estil i en certa mesura la seva
ambició literària. Accepteu que us defineixi com un traductor proper a un
model literari neonoucentista, no pas en un sentit dogmàtic ni reduccionista del
terme? Vull dir que el vostre model lingüístic i literari consisteix a proposar una
llengua que tendeix a un patró classicista, normatiu i d’equilibri i solidesa
quant a la fixació de les formes.
El meu lector normalment no ha de recórrer el diccionari per conèixer el signifi-
cat d’una paraula o d’una expressió. El lèxic i les construccions són d’ús corrent,
però quant al paper de subjecte al qual vostè fa referència, potser sóc jo la persona
menys qualificada per a jutjar-me. Aquesta consideració ha de venir de fora, dels
especialistes.
Veig que no em contradieu bàsicament.
Per exemple, vaig titular inicialment una novel·la Fi de setmana damunt l’herba i
després vaig saber que la forma correcta era «cap de setmana». Tradicionalment
sempre se n’havia dit weekend, fi o final de setmana. Aquest llibre el vaig fer des-
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tic, perquè el meu estil planer es va transformar per l’acció gairebé obsessiva de
la complicació faulkneriana, de la seva borratxera de mots.
Devia ser Mentre agonitzo.
Exacte. Jo sempre he tingut molt mala memòria i ara encara més. De segur que em
devia influir aquest estil barroquitzant. El meu editor em va dir, «Folch, aquesta
novel·la teva m’avorreix enormement, encara que sigui el millor que has escrit».
Un escriptor que m’agradava molt era Saroyan, i probablement també em va influir
quan vaig escriure El meu germà gran o La flor d’Isolda. 
Quins escriptors catalans llegíeu i quins van contribuir a formar-vos com a
escriptor?
De catalans, ben pocs. No n’hi havia gaires. Fins i tot els d’abans de la guerra
tenien un català molt artificiós pel meu gust, sobretot els modernistes. Llegia Carner,
potser, i Prudenci Bertrana. Però el meu català bevia sobretot de l’ambient de casa
meva, dels escrits del meu pare i, en general, del món que l’envoltava.
Llegíeu sobretot autors estrangers?
Autors estrangers, en llengües estrangeres i en traduccions horribles que eren les que
circulaven. Per exemple, Sommerset Maugham, tan de moda aleshores, que era un
autor de públic ampli però de gran estil, i l’esmentat Saroyan. Tots els llibres de
l’editorial venien a parar a casa, i com que era corrector els llegia encara que teò-
ricament només m’havia de fixar si hi havia una errada tipogràfica o d’ortografia. 
Com a fill d’un escriptor molt conegut, freqüentàveu els cercles literaris? 
No gaire. El meu pare no era home de penyes ni ateneus, potser perquè tenia molta
feina i potser perquè sabia que en aquests ambients la seva obra era rebuda amb
escepticisme i moltes prevencions. Folch i Torres era considerat com una cosa
carrinclona i, per higiene mental, s’estimava més no circular-hi per no perdre la fe
en el que estava fent. Ell no m’ho va explicar mai però amb el temps ho he deduït.
El seu germà Joaquim li deia que havia d’anar a l’Ateneu perquè amb la seva sim-
patia i la seva conversa enginyosa i brillant es menjaria tots aquells senyors de viu
en viu i deixarien d’atacar-lo. Però tenia molta feina i poques ganes de barallar-se
amb ningú. En aquella època de franquisme jo anava a petites reunions a casa de
Maria Aurèlia Capmany i sobretot tenia un amic de l’ànima, amb qui érem carn i
ungla, que era Josep Maria Espinàs. Havíem estudiat junts. Ell començava a escriu-
re i jo era qui figurava saber-ne, com a fill d’escriptor. Va començar a escriure en
castellà potser perquè no tenia prou seguretat en la llengua. Per freqüentació meva
de seguida va adoptar el català. I després ha treballat molt i tot el que ha obtingut
s’ho mereix, perquè s’ho ha guanyat en bona llei.
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No. Potser esporàdicament ha fet alguna cosa. Es va dedicar sobretot al periodis-
me, amb aquesta cosa màgica d’escriure cada dia durant vint anys un article a l’Avui
i encara ho fa ara a El Periódico. I l’èxit de les seves obres, sobretot les de viat-
ges i caminades a peu. Per diferents circumstàncies ens vam separar una mica.
Durant molts anys el vaig envejar horrorosament perquè jo era el bo i ell, el qui no
tenia antecedents d’escriptor. I caram, aquest s’ho menja tot, pensava, i jo faig la viu-
viu. L’anada a Ginebra també ens va separar. Però ens estimem molt. I ara ja no
l’envejo. Mai no he anat a sopars literaris, ni penyes. 
Quins autors llegiu de les noves fornades en català?
No en llegeixo cap. Tinc molta feina. Sé que són molt bons i estic molt tranquil. No
cal que escrigui res més. Com que tinc poca memòria podria repetir-me massa. Hi
ha escriptors professionals, més que no ho érem nosaltres. Tenen més ofici i venen
molts llibres, encara que no tots, és clar. No estic gens d’acord amb els temes de què
tracten perquè jo sóc molt catòlic, de la crosta, d’anar a missa i tot això. Però si el
públic ho troba correcte i s’hi aficiona, no hi tinc res a dir. Llegir autors catalans per
a mi era un perill. Si ho trobava molt bo em descoratjava. 
Parleu de Pla, per exemple?
Sí, de Pla o de Pedrolo. La seva fecunditat i originalitat eren notables. Encara que
a mi no m’agradava el seu estil. Trobava que la seva llengua no era natural, ni tam-
poc prou personal. Pedrolo va estar enormement influït pels americans. També
admirava Ferran de Pol i Joan Sales. Un llibre de Pedrolo que he rellegit fa poc i que
en el seu moment no va tenir el relleu que es mereixia és Balanç de matinada,
premi Sant Jordi. No sembla d’en Pedrolo sinó meu. Quan dirigia «La Cua de
Palla», Pedrolo m’encarregava moltes traduccions. Sempre va confiar en mi, com
a escriptor i com a traductor. Aquesta opinió no era compartida per d’altres. El fet
de ser fill de Folch i Torres també em va perjudicar en aquest sentit. L’editor i
escriptor que sempre va estar més a prop meu va ser Joan Sales, de qui tinc una
correspondència voluminosa i molt divertida. 
Potser valdria la pena de publicar-la. La correspondència entre Joan Sales i
Mercè Rodoreda s’ha publicat i té un gran interès històric, literari i fins i tot
lingüístic.
Bé, potser quan sigui mort. Diu bastant mal de força gent. Sales era un editor que
intervenia, aconsellava i guiava els escriptors. Hi havia gent que se li enfadava. Per
exemple, Maria Aurèlia Capmany, no es deixava esmenar i un dia van partir peres.
Però aquesta intervenció demostra la passió per la literatura i pels autors que feia
conèixer.
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tors? Considereu adequats els programes de les universitats? Creieu que hi
ha alguna faceta formativa que no s’enfoca bé?
Jo no he fet mai classes de traducció. He fet algunes xerrades. No acabo d’enten-
dre per què s’ha de seguir una carrera acadèmica perquè jo no ho he fet. Suposo
que els mestres d’obres que construïen les catedrals trobarien absurd que hi hagués
escoles superiors d’arquitectura amb carreres de cinc anys. Però no crec tampoc
que l’existència d’uns estudis reglats els facin cap mal. El traductor ha de ser humil
i rigorós. No ha d’esmenar la plana. Insisteixo en què un traductor literari ha d’és-
ser un bon escriptor. Això potser no agrada a alguns. La dicotomia entre traduc-
ció tècnica i literària no és bona com a tal però potser és necessària des del punt
de vista formatiu. Però no és bo de fer massa compartiments en les coses. No ho sé.
La pràctica d’un ofici sempre és molt diferent del coneixement de base que es dóna.
Jo tinc un coneixement passiu de les llengües. El meu domini oral del francès i de
l’anglès és deficient, però això no m’ha impedit fer la meva feina. 
Les vostres novel·les també s’han traduït a d’altres llengües, sobretot al
castellà.
Algunes traduccions al castellà d’autors catalans són molt deficients. De les meves,
per exemple, El nàufrag feliç es va publicar en edició bilingüe, em fa l’efecte que
a l’editorial Polígrafa. La va fer Vidal Alcover. O no sabia castellà o no sabia català
o no hi va posar gaire interès. Jo mateix em vaig traduir La visita, que havia gua-
nyat el Sant Jordi, però no hi figuro com a traductor, i fins i tot vaig canviar-ne el
final. L’última frase, molt pessimista, la vaig suprimir. M’ho podia permetre per-
què era l’autor.
Bé, en rigor, no us ho podíeu pas permetre. No és gaire ortodox, això.
Com a traductor no m’ho podia permetre, és veritat. Però en la traducció també es
dóna allò de «si vols estar ben servit fes-te tu mateix el llit».
I els correctors d’estil? 
Ortogràficament sempre he tingut els meus dubtes, com tothom, oi? Una vegada
vaig rellegir un llibre meu i vaig descobrir que a l’habitació de no sé qui hi havia
un «lligador». Vaig haver de mirar el diccionari i era un tocador. És clar, tocador
és un castellanisme perquè el tocado i tocarse ho feien les senyores. Jo potser hau-
ria emprat la paraula pentinador. Als llibres catalans antics les dones quan s’agen-
çaven en deien el «lligat». I lligador… També són ganes d’empipar el lector. La
gent sempre ha dit tocador, però és un barbarisme. 
M’agradaria demanar-vos, per acabar, sobre el vessant íntim o quotidià de la
traducció, la familiaritat repetida durant trenta o quaranta anys de feina.
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geix una atenció constant. Com l’heu negociada, aquesta vida?
Efectivament, han anat molt lligades. Al meu carnet d’identitat posa que sóc escrip-
tor. Per a mi ha estat més important la condició d’escriptor. Però he dedicat moltes
més hores i he guanyat molts més diners fent de torsimany. Quan els premis venien,
eren benvinguts. Jo he estat sempre partidari dels premis, sobretot de guanyar-los.
Quan treballava a l’OMS traduíem indistintament del francès i de l’anglès. Molt
sovint, després de lliurar la feina, no sabia de quina versió ho havia traduït, de tant
automàticament que ho feia. Tampoc no sóc conscient ni recordo cap traducció
meva que consideri més reeixida que qualsevol altra.
